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Né à Mayence, fils d'un comédien et neveu du grand peintre qui porta le même

nom que lui, Peter Cornélius étudia la musique à Berlin, sous la férule sévère de

Dehn ; mais ses études de contre-point ne lui firent pas perdre la fraîcheur de son

inspiration. Il sut de même garder son indépendance de pensée à côté de ses illustres

amis Liszt et Wagner : cet hôte assidu de Weimar ne composa que des lieder,

un opéra comique, le Barbier de Bagdad (1858) et deux opéras: le Cid (1865) et

Gunlœd [œuvre posthume). Très modeste, Peter Cornélius ne publia de son vivant

qu une faible partie de ses œuvres. L'édition complète, entreprise aujourd'hui par la

maison Breitkopf et Hœrtel, de Leipzig, permettra de mieux apprécier ce gracieux

talent.
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LA PENSÉE MUSICALE

IV. — L'ORGANISATION DES IMAGES.

(Cours du lundi. - Résumé.)

L'ensemble de la musique (variété des genres, des œuvres et des écoles)

apparaît comme une chose extrêmement complexe, chaotique, parfois contra-

dictoire. Instinctivement, l'esprit cherche un principe d'unité. Je crois le trouver

dans un fait qui n'a pas été encore nettement formulé, mais à la lumière duquel

tout s'éclaire. Le musicien primitif ou moderne, naïf ou savant pense avec

des sons (ou, plus exactement, avec des rapports de sons), comme le littérateur

pense avec des mots. En d autres termes, il y a une pensée musicale dont le

propre est d'être intraduisible par le langage verbal. Si nous arrivons à justi-

fier cette thèse, l'extrême diversité de la musique ne nous surprendra pas plus

que celle cle la littérature.

Pour dissiper un malentendu qui, je le sais par expérience, est tenace, j'in-

siste d'abord sur ce point essentiel de notre définition, que la pensée musicale a

pour originalité d'être inaccessible aux formules verbales, et que, par conséquent,

penser en musique ne veut nullement dire raconter des histoires en musique .

In-

diquons par quelques exemples précis ce qui est l'opposé de la théorie que je

défends. Platon [Lois, 11, 669-670: déclare 11e pas pouvoir comprendre la musique

et la rattacher à un genre d imitation sérieuse, quand elle est sans paroles {àaJzV

},cdjoiL. Ch. Lévêque a repris pour son compte cette doctrine et en a fait 1 objet

d'un Mémoire (Psychologie de la Musique) lu à l'Académie des sciences morales

et politiques, séances des 10 et 17 juillet 1886. C'est là une manière de voir que

nous considérons comme antiartistique. Berlioz, appréciant 1 allegro de la sym-

phonie IV de Beethoven, écrit : « On dirait d'un fleuve dont les eaux paisibles

disparaissent tout à coup et ne sortent de leur lit souterrain que pour retomber

avec fracas en cascade écumante » ; et sur l'adagio de la même symphonie ■

<( Rien ne ressemble davantage à l'impression produite par cet adagio, que celle

qu'on éprouve à lire le touchant épisode de Francesca de Rimini dans la Divine

Comédie ». Schumann, en parlant de l'adagio de la Sonate de Beethoven pour

piano (op. 22), dit qu'il croit voir, par une belle nuit étoilée,un cygne qui cherche

à saisir, dans 1 eau transparente, le reflet d'une étoile ». Nous n attribuons à ces

gloses charmantes qu'une valeur littéraire ; si, en les appliquant à la musique,

on leur attribue une signification sérieuse, elles nous paraissent lourdes et anti-

musicales, car elles ramènent dans l'ordre de§ concepts et des images sensibles

un art qui a conquis son originalité en s'en écartant.

La musique est au dernier terme d une série. Ce qu il y a de plus facile à tra-

duire, ce sont les objets matériels (par la photographie, la peinture, le mo-

delé, etc...) ou les idées qui s'y rapportent. La description d'un paysage, un récit,

une lettre d affaires commerciales, peuvent, sans difficulté, être traduits d'une

langue quelconque dans une autre. Une page de Démosthène ou de Sénèque
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est plus malaisée à faire passer en français. S'agit-il d'un poète ? La difficulté

devient plus grande, parce que la pensée est d'une qualité supérieure. On

imagine mal une pièce de Lamartine ou de Musset traduite en allemand. S'agit-
il de musique ? La traduction devient impossible. Le sens est inséparable du

langage qui l'exprime.

I

Les physiciens qui veulent faire la théorie de leur gamme devant un auditoire

commencent d'abord par faire entendre cette gamme (i) ; ils produisent un

appareil imaginé par Seebeck et perfectionné par Kcenig, à l'aide duquel ils

émettent les huit sons contenus dans l'octave: ils expliquent ensuite les rapports

qui les constituent. Suivons ici la même méthode. Dormons d'abord quelques
exemples de pensée musicale. Ensuite nous les analyserons. Voici une chanson

populaire :

Cette vive et charmante mélodie a un sens musical. Ce sens ne peut pas être

exprimé par des mots, bien qu'il y ait des paroles sous les notes (il s'agit d'un

conte très incohérent avec lequel Yair n'a pas de rapport).

Si je feuillette un recueil quelconque de compositions, je trouve partout des

formules qui ont un sens du même ordre : la pensée est rare ou banale, profonde
ou superficielle, forte ou sans consistance, distinguée ou triviale, élevée ou terre

à terre... mais c'est toujours une pensée sut generis. Sans cela, pas demusique !

Voilà une autre pensée, d'un tout autre caractère.

Deux mesures de Schumann pourront nous donner une impression du même

ordre :

Il y a là autre chose qu'une grâce exquise de dessin...

Avant de philosopher sur ce sujet et d'examiner des problèmesdont quelques-

(îj Blaserna-Helmholtz, Le son et la musique (p. 106).
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uns ne sont pas de notre ressort et doivent être renvoyés au psychologue, con-

sidérons la pensée musicale comme un fait d'observation, et essayons démontrer

comment il s'est produit. Je dis que c'est un fait d'observation, car jamais,

malgré la diversité dégoûts et d'écoles qui règne dans la musique comme dans

tous les autres arts, jamais, dis-je, un musicien ne dira qu'il ne comprend pas le

sens de ces phrases que je viens de citer, de même qu'un grammairien n'hésitera

jamais à distinguer la phrase qui signifie quelque chose de celle qui ne signifie

rien.

Mais comment a-t-on pu arriver à cet art, assez étrange en soi, de penser

avec des sons ? quelle lumière l'analyse des textes et l'histoire peuvent-elles

nous fournir ? quel critérium trouverons-nous pour isoler la pensée musicale

et la distinguer de ce qui n'est pas elle?

Je me propose de montrer d'abord que, par un travail purement formel, la

musique est arrivée à créer un intérêt qui réside dans Vorganisation de son propre

langage, et non dans sa conformité avec un modèle quelconque.

II

En me bornant, pour commencer, aux observations les plus superficielles, je

constate d'abord que la pensée des plus grands compositeurs est faite avec des

éléments très simples.

Frappons une note sur le clavier du piano, ut par exemple. Cette note est gé-

nératrice d'un accord parfait et d'une gamme que, non sans

raison, on a appelée « naturelle » : c'est la gamme majeure.

Or, c'est avec ces deux éléments que, le plus souvent, nous paraît constituée,

à première vue, la pensée musicale classique.

Beethoven commence ainsi son premier concerto pour piano :

Dans le tutti du début, cette gamme et celle de sol £ majeur sont la base de la

composition. Je citerai aussi le Prélude I de Bach ( Clavecin bien tempéré).
Au lieu de reproduire purement et simplement l'accord parfait, le compositeur le

présente tantôt sous forme d'analyse et de synthèse, successivement, tantôt sous

forme d'analyse ou d'arpège. Les premières mesures de la Symphonie héroïque

sont faites avec l'accord parfait de mi t>

majeur. Le grand concerto (op. 73) pose d'abord le même accord, puis l'analyse

par une série de brillants arpèges qui soulignent chacun de ses éléments com-

posants. La Sonate op. 31, n° 2, débute par ce largo, qui n'est autre que l'accord

parfait de lu g majeur:
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cf. Willegro de la même sonate.

L^Appassioncita (op. 57) commence par une simple décomposition de l'accord

parfait de fa S mineur :

Nous retrouvons ce même accord, décomposé et présenté sous une forme

différente, dans le début de la sonate op. 2, n° 1 :

Je citerai encore le scherzo de la sonate op. 2, n° 2 :

Le début de la sonate op. 7 :

Le presto de la sonate op. 10, n° 2 :

Le début de la Sonate fantaisie (op. 27, n° 2), et sonpresto agitato :
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Dans Beethoven encore, cf. l'op. 49, n° 2, YAurore et son Rondo
,

etc.

Dans Mozart, cf. Sonate en ut mineur, sonates vu, xm, xiv, xvm (pourpiano),

etc. Weber, bien qu'il appartienne à une école différente, commence de façon

analogue sa 2
e grande Sonate (op. 39).

b) Pour les gammes, le compositeur emploie des procédés divers : l'analyse,

qui consiste à mettre en relief, soit par le dessin mélodique, soit par des valeurs

inégales, les notes principales (tierce, dominante, sensible) ; l'ellipse, qui con-

siste à sous-entendre un certain nombre de notes ; ou bien encore de légers

changements dans l'ordre de succession. Au lieu de dire :

1 dira :

ou bien encore, en changeant la direction, en mettant la dominante en relief et

en tirant la gamme de l'accord parfait présenté ensuite avec une syncope :

Dans les sonates pour piano de Mozart, cf. ni, v, vi (allegro alla turca), ix, xv,

XVI, XVII, XIX...

La liste de ces exemples pourrait être grossie indéfiniment (1).

(i) J'ai cité les premières mesures d'œuvres très connues de tous les musiciens. On pourrait

comparer encore : HAYDN, (spécialement) les quatuors op. i
, n

os
1,2 et 5; op. 2, nos set 6 ; op. 3,

n
os

2, 3et 6 ; op. 9, n° 2 ; op. 17, n° 3 ; op. 20, n° 6 ; op. 50, n° 3 ; les sonates op. 54, n
os

2, 55,

n° 1 ; op. 64, n os
let 4 ; op. 74, n° 2... BEETHOVEN, début du septuor, op. 20 ; les sextuors

(.Adagio et Allegro ), op. 71, et op. 8b; le quintette (pour piano, hautbois, clarinette, cor, basson),

op. 16; les quatuors 5 (op. 18, n os
set 6), 8 (op. 59, n° 2) ;le quatuor (piano, violon, alto, vio-

loncelle) op. 16 ; les sérénades, op. 8 et op. 25 (flûte, violon et a1t0)... MOZART, début du sex-

tuor en fa g majeur (2 violons, alto, violoncelle, 2 cors) ; quatuors en ré h majeur (flûte, violon,

alto, violoncelle), en fa Q maj. (hautbois, violon, alto, violoncelle)... MENDELSSOHN, l'octuor op.

20 ; le quintette op. 87 ;le quatuor op. 44, n° 2 ;la sonate op* 49.., SCHUBERT, le quatuor op.

125, n° 1 ; le trio op. 99... Et je ne parle ici que de la musique de chambre ; je ne dis rien des

symphonies et de la musique de théâtre! Les premières pages de l'Or du Rhin pourraient être

ajoutées aux précédentes.
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Voilà quelques faits, constatés sur le seuil même des chefs-d'œuvre dans l'in-

telligence desquels nous voulons entrer. Que nous apprennent-ils ?

Toutes les phrases dont j'ai cité le début ont un sens qu'un musicien saisit

facilement, sans quoi il ne serait pas musicien, un sens qui ne saurait être traduit

avec des mots, c'est-à-dire une pensée propre à la musique : et cette pensée est

faite avec les éléments les plus simples. Il est sans cloute naturel qu'au début

d'une œuvre, tout compositeur s'applique à marquer la tonalité qu'il a choisie.

Il y en a cependant, parmi les modernes, qui ne le font pas, et qui semblent

éviter à dessein de couler le premier jet de leurs idées dans le cadre de l'accord

parfait ou de la gamme « naturelle » (employons ce mot provisoirement). L'ori-

ginalité des classiques est de faire quelque chose cle grand et de beau avec pres-

que rien. Et c'est cle l'art classique que tout le reste est sorti...

Mais les indications ci-dessus ont un autre objet. Elles nous permettent de

poser une importante question.

Si on ramène ces phrases musicales aux éléments simples dont elles sont faites,

tout le sens qu'elles contiennent s évanouit. Une gamme cle ré % majeur est une

suite régulière, mais n'offre pas d'intérêt, tandis que cette succession :

avec son allure vive et légère, très originale, a un sens musical. Si je frappe

sur le piano les accords suivants :

j'aurai un enchaînement régulier, mais l'admirable phrase de Beethoven citée

plus haut (andante de l'Appassiouata) aura disparu.

Quelle différence y a-t-il donc entre ce qu'on pourrait appeler, en employant

un mot deLeibnitz, une consécution régulière et une pensée musicale ?On com-

mence habituellement une étude de la musique par la distinction du son et du

bruit ; celle que nous recherchons ici est moins facile à établir, mais plus im-

portante.

III

« On saura que le rythme est mâle, la mélodie femelle: la succession mélodique

est une matière sans forme déterminée, mais le rythme, par un acte générateur,

donne aux sons la forme et les rend capables cleproduire des effets divers. » Ainsi

s'exprime un auteur du v
e siècle de notre ère, Martianus Capella, qui reprodui-

sait la pensée des Grecs de l'antiquité. Rien de plus juste.

Une gamme, un accord qui s'enchaîne, par des notes communes, à un accord

de tonalité voisine, ne donnent lieu qu'à une matière première, encore sans

valeur vraiment artistique. Le rythme que lui impose l'intelligence du composi-
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teur lui donne forme, expression et beauté ; il en fait un système, un organisme,

un tout intelligible, parce qu'il est ordonné.

Les vérifications de ce principe sont faciles. Si nous prenons le mot « rythme »

dans son sens le plus étroit (succession régulière de temps forts et de temps faibles),
nous constatons d'abord qu'un très grand nombre de compositions musicales

ont eu pour genèse le souvenir d'une marcheou d'une danse, et que leur sens doit

beaucoup au rythme de cette marche. Les exemples en sont si nombreux et si

connus, qu'il est inutile d'en faire ici une liste. Mais le mot rythme a un sens

plus large et plus élevé ; il désigne toute division systématique de la durée et,

par extension, toute forme constituée par une proportion de valeurs inégales.

Ainsi, les Grecs considéraient le rythme comme générateur de toute beauté ; ils

lui attribuaient l'effet produit par le corps humain, quand il est élégant, par les

plis d'un vêtement bien porté, par une coupe, par un vase. Le rythme, c'est la

forme esthétique (i). Aujourd'hui encore, dans les écoles, l'étude du rythme ne

fait qu'un avec celle de la composition.

Tout à l'heure, quand nous avons réduit telle pensée de Beethoven aux élé-

ments qui lui servent de base, nous n'avons obtenu qu'un squelette sans valeur,

précisément parce que nous avions supprimé le rythme.

Nous voilà donc amenés à étudier le rythme en lui-même, et, ce qui est tout

un, la forme musicale. Nous n'avons point à rechercher ses origines, question

qui appartient à l'histoire proprement dite de l'art musical, mais à en préciser
la notion, et à analyser de près l'influence qu'il a pu exercer sur la formation de

la pensée musicale.

Lorsque, sans être mathématicien, on ouvre un livre de géométrie supérieure,

on se trouve en présence de figures entourées de calculs algébriques, dont la

complication paraît avoir quelque chose de cabalistique La géométrie a cepen-

dant des origines très modestes. Elle est sortie de l'arpentage. Les Égyptiens
(à ce que dit Hérodote) voulurent un jour retrouver les limites de leurs champs
effacées par une inondation du Nil : ils se rappelaient que tel champ était deux

fois, ou trois fois, plus grand que tel autre ; ils firent des mesures d'après leurs

souvenirs ; puis, par une abstraction hardie, ils raisonnèrent sur les mesures

elles-mêmes, sur l'idée de grandeur en soi, et ainsi fut créée une science dont

le développement est illimité. En mathématique; même évolution : on réfléchit

d abord sur quelques données expérimentales ; puis on découvre des propriétés

inattendues, on abstrait, on progresse, on fait au besoin des hypothèses sans savoir

où elles mèneront, et peu à peu s'ouvrent des voies inexplorées où l'esprit entre

avec ravissement comme à la conquête d'un monde nouveau. De quelques remar-

ques très élémentaires faites par un homme de bon sens capable d'attention

et curieux, sort une science qui aujourd'hui nous paraît réservée à des initiés.

(i) Cf. Platon (Philèbe
, 25 B et 26 B) ; Xénophon (.Mèm

., m) ; Athénée (ch. 99 de Dédit.

Schweighœuser). Inadmissible donc (et inexacte en fait) est l'opinion qui attribue à Palestrina

une musique sublime mais arythmique (opinion de R. Wagner). 11 en est de même de l'opinion
de M. G. de Tarde parlant ainsi de certaines œuvres contemporaines : « Dans ces musiques toutes

nouvelles et charmantes... où les notes s'égrènent presque sans lien, dans un désordre jugé déli-

cieux, où ce n est plus même du chant des oiseaux, rythmique à peine rythmique un peu pour-

tant, que le musicien s'inspire, mais du bruit des vents, de la. plainte des vagues, du long point
d orgue

des fleuves débordés, pour convertir ces voix des choses en lamentations, en supplications
en exaltations passionnées, amoureuses, douloureuses ?Où est l'ordre en tout ceci ?

~
Il n'y a

presque point de formes, ou plutôt il n'y a plus du tout de formes tant soit
peu régulières ou

ordonnées. » {Notice sur la vie et les travaux de Ch. Lèvêque, p. 19.)
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Quelque chose d'analogue s'est produit dans l'art musical. Après avoir trouvé

une formule capable de rendre, un peu grossièrement, un état affectif, on a tra-

vaillé sur la formule elle-même, et on s'est ingénié à en tirer tous les effets

possibles. Les étapes de tâtonnements par lesquelles la musique est passée

pourraient être comparées aussi à celle d'un autre art : l'architecture. Des cons-

tructions primitives des Grecs faites avec des poutres verticales et horizontales,

à des monuments tels que Notre-Dame de Paris, les cathédrales de Florence et

de Cologne ou Saint-Marc de Venise, il y a la même distance qu'entre les pre-

mières mélodies que l'histoire nous fait connaître et une cantate de Bach.

Essayons donc (sans transformer cette introduction en cours de compo-

sition) d'indiquer le processus suivant lequel la pensée musicale a pu se con-

stituer. Cela revient à montrer comment l'intérêt, d'abord créé par l'expression

instinctive et réaliste du sentiment, a pu se déplacer, et résider dans le dévelop-

pement de la formule expressive elle-même, abstraction faite de son origine ou

de son objet.

IV

Soit le thème suivant : Que peut-on faire, avec ces trois

notes, pour créer quelque chose d'intéressant et de nouveau ? Quelles ressour-

ces nous offrent-elles r

i° On peut d'abord reproduire ce thème plusieurs fois de suite, la répétition

n'ayant nullement en musique les mêmes inconvénients qu'en littérature :

2
0 On peut le reproduire à l'octave :

C'est la forme de 1 écho
,

d'un emploi fréquent dans la musique d'orchestre, et

même dans les compositions pour un seul instrument. (Cf. Beethoven, Sonates,

op. 81 et op. 90). Les premiers fondateurs de la musique instrumentale (Swee-

linck entre autres) en ont souvent usé. Il y a même, dans les orgues, un clavier

spécial pour les « échos ».

3
0 On peut faire passer ce motif sur tous les degrés de la gamme, et, dans le

cas d'une composition polyphonique, dans toutes les parties. Si nous le repro-

duisons ainsi : etc., nous aurons

une marche (et nous constatons ici un fait assez important, c'est qu'une repro-

duction paraît suffisamment exacte à l'oreille, alors même que tous les inter-

valles demi-tons, tons entiers ne sont pas rigoureusement respectés). Si

nous reproduisons le motif clans la même partie (en changeant de ton, ce sera

une transposition ; si nous le reproduisons en changeant de partie, soit par trans-

position, soit par simple répétition, ce sera une imitation.

4° On peut renverser le motif, et lui appliquer ensuite les divers traitements

qui viennent d'être indiqués :
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5
0 On peut changer la valeur des notes, soit en les augmentant ou en les dimi-

nuant de façon égale (croches, doubles-croches, blanches, rondes, à la place

des noires), soit en leur donnant des durées inégales :

5
0 Sans altérer organiquement le motif donné et tout en respectant les traits

essentiels de sa structure fondamentale, on peut ajouter à chacune de ses notes

les ornements les plus divers. Le motif sera comme une personne qui reste tou-

jours la même et toujours reconnaissable, mais qui pourra se montrer avec un

habit et une allure différents ; elle aura la démarche tantôt grave et tantôt

légère; tantôt elle ira droit devant elle, à pas réguliers, tantôt elle ira cle côté,

à reculons, ou exécutera un véritable exercice de danseuse ; elle sera vêtue tan-

tôt d'une grande robe de cérémonie, tantôt s'a toilette pourra être réduite au

strict nécessaire ; enfin, elle pourra faire paraître un visage rieur et enjoué, ou

pensif et mélancolique : mais ce sera toujours la personne que nous connais-

sons.

Des changements analogues peuvent être multipliés indéfiniment. Ils se rattachent à un travail

essentiel en matière de composition. En remontant aux origines de la musique instrumentale,

nous voyons que
l'art de la « variation » est inhérent aux formes les plus sévères de l'art,

Buxtehude (xvri c siècle) prend pour thème de sa fugue en mi mineur le motif suivant :

Dans son Prélude avec fugue en mi majeur, le thème principal est modifié trois fois, selon

l'usage des premiers maîtres organistes. Dans les Suites
,

où on juxtapose plusieurs danses, les.

prédécesseurs de Bach eux-mêmes cherchent à créer l'unité de la composition en faisant dériver

les diverses danses d'un même motif, par exemple en tirant la Courante de l'Allemande, et ils

y arrivent en variant un thème donné. Walther appelle l'Allemande G une proposition d'où les

autres danses telles que la Courante, la Sarabande et la Gigue découlent, comme parties d'un

tout »(i). L'art de la variation, bien qu'étranger à la musique religieuse, a joué un rôle capital

aux xvi e
et xvn e siècles, et a trouvé naturellement son principal organe dans les instruments à

clavier. Swelinck, Frescobaldi, Cornet, en ont fait un grand usage.
Samuel Scheidt, dans son

ouvrage paru en 162.4, Tabulatura nova, Cantiones, Varialiones Psalmorum, etc., a écrit des va-

riations sur des thèmes de tout genre.

(1) Cf. Spitta, J.-S. Bach, I, p. 262 et suiv, 278 et suiv
, p. 693, et 11, p. 649.
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Bach a composé un ouvrage intitulé (( Variations alla maniera italiana », titre qui, à lui seul,
est une importante indication historique. Dans sa Clavierùbung 'qe partie

,
il a écrit {pour Cem-

balo à deux manuels) 30
variations sur une sarabande. La passacaille et la chaconne ont été

considérées comme particulièrement favorables, à cause de l'uniformité de la mesure employée,
à ce jeu. Sur un motif de Chaconne (en sol Ë majeur), Haendel a écrit 62 variations, enchaînées

l'une à l'autre et faisant
corps, qui sont un des chefs-d'œuvre de l'art musical. C'est d'une sim-

plicité enfantine, et c'est admirable. Haydn et Mozart, en ce genre, appartiennent à la même

e *'école. Du dernier, tout le monde connaît la sonate vi

LAllegretto de la sonate xvi pour piano, et l'aimable composition sur le thème : Ah ! vous dirais-

)e, maman... Beethoven a beaucoup cultivé le même art. je citerai en particulier les xv Variations

(op. 35), terminées par une fugue ; les xxiv Variations sur 1 air Vieni amore de V. Righini ; les

xxxiii Variations ou plutôt « changements » (1) {Verdnderungen) sur la valse de Diabelli, les

sonates pour piano op. 26 et op. 109... Cf. Schubert : Variations pour piano à quatre mains ;

bandante du a Forellenquartett » ; le quatuor en ré mineur. Mendelssohn : les Variations sérieu-

ses (op. 54 et 82). Schumann : Variations sur le nom Abegg (op. 1) ; Etudes en jorme de varia-

tions (Etudes symp honiques ), op. 13 ; les Variations pour deux pianos, op. 96, etc.

Les maîtres tels que Bach, Hasndel, Beethoven, mettent presque partout la marque de leur

génie. Ex ungue leonem
.

Mais la « Variation », considérée chez les primitifs ou comme genre

distinct, n'estpas une forme de la pensée musicale; elle en est une préparation. C'est un exercice

d'assouplissement, une recherche des formes, un essai de conciliation de la variété et de l'unité,

un travail de surface et de façon qui a pu paraître accessoire aux musiciens déjà formés, mais

qui a permis aux premiers fondateurs de la composition instrumentale d'établir toutes leurs res-

sources et d'en prendre conscience. Dans une lettre à Klingemann, Mendelssohn déclare qu'il a

écrit des Variations en même temps qu'une Passion, et qu'il s'y est « divinement amusé ». C'est

un jeu (2), mais un jeu qui, trois cents ans auparavant, occupait l'effort des plus grands ; grâce

à lui, l'esprit de combinaison, qui est presque tout l'esprit musical, s est peu à peu rendu maître

de la matière sonore. On remarquera en effet que la (( Variation » n'est pas seulement un genre

spécial auquel on peut attribuer un rôle plus ou moins important à une époque déterminée :

on la trouve dans toutes les compositions classiques, sans exception Répéter, modifier, transpo-

ser, orner, allonger ou restreindre, renverser, imiterune partie ou l'ensemble, dire bonnet blcinc

après avoir dit blanc bonnet
,

c'est ce que fait, toujours et partout, le musicien.

Si cependant on s'en était tenu à de tels procédés, la musique n'aurait jamais
été constituée. Ces procédés apprennent à orner, ils n'apprennent pas à con-

struire. Or la musique n'existe que là où il y a construction. Comment est-on

arrivé à créer des systèmes de formes mélodiques ordonnées suivant un plan?

à écrire une fugue, une sonate, un motet, un madrigal, une symphonie?

V

Revenonsà notre thème : Commencer une mélodie,c'est, évi-

demment, choisir d'abord un point de départ qui est une tonique, et s'en écarter ;

si nous nous arrêtons au bout de deux mesures, nous restons comme en suspens,

et nous éprouvons l'instinctif besoin de revenir à la note initiale en faisant suc-

céder le repos au mouvement. Nous sommes donc naturellement portés à corn-

pléter ce premier groupe de notes, qui n'est qu'une pierre d'attente, par un se-

(1) Ce vocable plus large semble déterminé par ce fait que Beethoven transforme parfois le

thème à 3 temps en marche à 4 temps. (Var. 1, var. xxii faite avec un thème du Don} Juan de

Mozart ; var. xxxn, qui est une fugue à 2/4 ; var. xxx, qui est un andante cantabile, etc..) Dans la

dernière var., la valse est transformée en menuet. Ce sont des métamorphoses, mais qui permet-

tent bien de voir tout ce qu'il yja de formel dans le travail de la composition.

(2) Au sujet des xxxii variations de Beethoven en ut mineur, Wasilewski raconte l'anecdote sui-

vante (Ludw. v. Beethoven
,

I, p. 376). Un jour Beethoven entend une jeune personne exécuter

cette œuvre : De qui est cela ? De vous, maître ! De moi, cette stupidité ? ah ! Beethoven,

quel âne tu es !...
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cond groupe qui en sera la conclusion : Nous

avons ainsi deux formules : A etß, un antécédent et un conséquent.

Nous pouvons arrondir cette phrase trop maigre, en introduisant entre A et B

une troisième formule qui sera soit une extension ou une « variété » de A, soit

une formule indépendante. Voici une suite mélodique du premier genre :

Si, au lieu d'enchaîner de petites formules de deux mesures, nous enchaînons

d'après le même système (tonique, éloignement delà tonique, retour au point de

départ) des phrases entières
,
construites sur le même type, nous aurons le schéma

A, B, A. La phrase intermédiaire, qui représente l'élément de variété, sera indé-

pendante, comme dessin, de celles qui l'encadrent, et d'une tonalité voisine : si

A est en ut majeur, B sera dans le ton de la dominante (sol 3) ou de la sous-domi-

nante (fa 5), dans le ton relatif mineur (la H), dans le ton de la H>, OU bien encore

dans le ton Fut mineur.

Le plan A, B, vl, se complète tout naturellement par le plan plus étendu : A

B, A C,A D, A..., et c'est une construction musicale très importante ; c'est celle

de la chanson avec refrain; c'est aussi celle du Rondo tel qu'on le trouve dans

les œuvres de Mozart et de Beethoven.

Nous voici donc arrivés, suivant la pente de notre curiosité, et en nous bornant

à tirer parti d'une donnée très simple, à l'idée d'une construction artistique. En

essayant de nous replacer dans l'état d'esprit de ceux qui ont créé certaines

formes musicales, arriverons-nous jusqu'à l'idée de la fugue?

(A suivre.) JULES COMBARIEU.

Xavière et l'oeuvre de Théodore Dubois.

M. Augé de Lassus, le si distingué écrivain, conférencier, auteur dramatique (collaborateur

de M. Camille Saint-Saêns pour Phrynè), nous envoie sur M. Th. Dubois une étude considérable,

trop longue pour être insérée ici, et dont nous détachons les passages suivants :

L'œuvre de Théodore Dubois est considérable ; elle est aussi extrêmement

variée.

Telle est l'abondance des pages que Théodore Dubois a signées, qu'on serait

tenté de le croire centenaire, et plus encore, si sa verdeur n'affirmait une exis-

tence encore ignorante de l'étape dernière, et une carrière poursuivie vaillam-

ment plutôt qu'achevée. N'est-ce pas hier encore que Théodore Dubois nous

apportait un trio d'inspiration heureuse et d'harmonieuse ordonnance ?

La reprise de Xavière restera certainement un événement dans sa vie.

Carvalho régnait à l'Opéra-Comique. Il avait ses goûts, ce qui ne veut pas

dire qu'il eut toujours du goût, aussi ses préventions, ses antipathies soudaines,

ses brusques retours. Il avait beaucoup osé autrefois ; il n'osait plus guère. Il

nous semble que l'évolution qui entraîne la musique, spécialement la musique

de théâtre, vers un idéal inexploré; fut pour le déconcerter plutôt que pour le

séduire. Carvalho avait vécu ses jours de jeunesse au temps oû régnait la

Reine Topaze ; il avait applaudi les flonflons de la Fanchonnette. « Poudrez-moi
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ces gens-là, et habillez-les en Louis XV ; alors peut-être je jouerai votre pièce. »

Cette boutade est de Carvalho. Il la décocha, railleur, à des auteurs qui lui

apportaient une pièce un peu trop moderne. Or Xavière est moderne, ou du

moins peut sembler moderne. Carvalho avait adopté Mireille, lui imposant toute-

fois de se marier au dénouement, ce qui faisait achever le beau poème de Mistral

comme les Noces de Jeannette ; mais alors même qu'il accueillait Xavière
,

il

semble bien lui avoir toujours fait grise mine. M. Carré est allé reprendre la

pauvrette par la main ; et son amitié, son concours sont plus sincères, aussi

plus généreux. Cette idylle s'encadre à merveille aux beaux décors qui lui sont

prodigués. Comme la musique, cette mise en scène est en harmonie parfaite

avec l'œuvre première. Elle en émane ; elle en complète l'exquise floraison.

Un romancier, aussi un poète, qui fut une personnalité curieuse, puissante

même parfois, Ferdinand Fabre, ne devait guère déserter le petit coin de terre

française qui l'avait enfanté. Ce ne fut jamais un déraciné. La graine de son

talent fleurit où elle avait germé, Aussi ses livres exhalent une saveur toute spé-

ciale. C'est comme un vin un peu aigrelet, agréable cependant, et qui a bien son

goût de terroir. De ce Fabre aujourd'hui disparu, Xavière est fille légitime.

Mais si dans la vie de ce monde on ne saurait avoir honnêtement qu'un père

selon le code civil et le droit canon, au monde plus complaisant de l'art, la pa-

ternité se multiplie et se fractionne, si bien que Théodore Dubois usurpe, du

droit de son adoption, une seconde paternité aussi intime que la première.

Xavière elle- même, mise en demeure de choisir, entre ses deux pères, l'élu

suprême de sa tendrese, d'une main s'attarderait à feuilleter le livre, mais pour

bientôt feuilleter la partition, Peut-être enfin que de l'un et de l'autre volume

un instant elle détournerait les yeux pour envoyer un sourire à M. Carré, à tous

ceux-là aussi qui l'incarnent elle-même et qui l'environnent.

C'est donc moins un opéra qu'une idylle, nous en sommes prévenus. Et tout

cela est honnête, dans son ensemble. Nous n'avons garde d'oublier que nous

rencontrons, chemin faisant, une fillette ce n'est pas Xavière quelque

peu égrillarde, et qui fuit sous les châtaigniers comme la nymphe de Virgile

sous les saules, en ayant soin de se laisser voir et d'encourager une poursuite

facile. Nous savons que l'amoureux de cette beauté rustique est quelque peu

braconnier, et que le maître cl école très méchant est capable cl un mauvais coup

pour
arrondir sa terre. Mais une fille qui va « fauter », un gars qui braconne,

jusqu'à ce propriétaire un peu maigre et qui tuera pour s'engraisser, tout cela se

concilie avec la moyenne de l'honnêteté champêtre ; et nous ne doutons pas que

le châtaignier de MM. Fbabre et Dubois ne puisse porter des prix Montyon

comme pas un autre arbre que nourrit notre terre de France.

Nous ne croyons pas que Théodore Dubois ait voulu faire une manifestation

contre l'école laïque et en faveur des gens d'église. Si son maître d'école est

pervers, et son curé de village un peu naïvement bénisseur, ainsi le voulait le

premier père de Xavière, Ferdinand Fabre. N'oublions pas que Fabre, ayant

traversé le séminaire et rêvé d'être prêtre, garda toujours, jusque par
delà

quelques pages très amères, une complaisance filiale pour ses premiers éduca-

teurs ; de la laisse qui l'avait conduit, il lui resta toujours quelques lambeaux à la

main et même à la plume.

Théodore Dubois protesterait si auprès de lui nous pouvions oublier ses

excellents interprètes. Delà distribution première, Fugèreseul est resté en pos-



XAVIÈRE ET L
?

OEUVRE DE THÉODORE DUBOIS118

session cle son rôle. Cet artiste, habile à tous les avatars, ne fut jamais plus

y rai. C'est un charme de le voir, c'est un délice cle l'écouter. Xavière c'est

M me Marie Thiéry, et c'est la perfection même. M me Marie Thiéry nous fait

croire que les Xavières peuvent exister, quoi qu'en puissent dire les Balzac, les

Zola et autres contempteurs de nos paysannes ; Mme Marie Thiéry en soit

louée et remerciée îLa servante du curé, Mme Mathilde Cocyte, est excellente.

M me Tiphaine est une Mélie savoureuse comme une pomme un peu verte et

qu'il ferait bon croquer à belles dents. Le rôle de Benoîte, la veuve mal

résignée, est affligeant, mais bien tenu par M me Marié de Lisle. Landry,

l'amoureux aimé, c'est David Devriès ; il est jeune à souhait et persuasif en toute

vérité. Jean Térico est un Gaubert, qui chasse aussi gentiment les filles que

les grives ; et les filles du moins ne s'en plaignent pas. Enfin l'école laïque,

incarnée dans le méchant Landrinier, ne se fait pardonner ses crimes dans

M. Huberdeau qu'à force de talent.

A l'heure où un artiste qui tient une place importante dans son art et dans son

pays apparaît un peu plus bruyamment que la veille, il n'est que juste de

regarder en arrière et, à la clarté du souvenir, de reconnaître les étapes franchies.

Nous le disions en commençant, l'œuvre de Théodore Dubois l'environne et

le recommande d'un long cortège. Ses ouvrages de théâtre, avant Xavière
,
sont

la Guzla de l'Emir, le Pain bis
,

le joli ballet de la Farandole
.

En un lever de

soleil longtemps fameux, et dont le Prophète deMeyerbeer eut la primeur, l'élec-

tricité avait fait son premier début au théâtre. Elle essaime et multiplie alentour

de cette farandole. Autant d étincelles que de ballerines. Le coiffeur est devenu

un électricien ; et des piles, alors toutes petites et mignonnes ! se dissimulent aux

diadèmes scintillants. Ce fut une invention charmante. Hâtons-nous de dire que

la musique, elle aussi, emporte comme un essaim de rayonnantes mélodies.

L'opéra d
'

Aben-Hamet, l'œuvre de théâtre la plus considérable que Théodore

Dubois ait signée, devait, lui aussi, nous apporter un délicieux lever d'étoile.

Elle apparaissait unique, il est vrai, mais d'autant plus splendide et plus aimée.

Pour la première fois, mais promise à de triomphants lendemains, Emma Calvé

se révéla dans Aben-Hamet
, jolie à ravir, et traînant, comme Hippolyte, tous les

cœurs après soi.

Dans cet opéra d'Aben-Hamet, Théodore Dubois évoquait le Dernier des Aben-

cérages ; c'était conquérir la collaboration première de Chateaubriand. Avec

Pi 'oserpine et Hylas
,

deux scènes lyriques de durée moyenne, réservées à l'inti-

mité d un concert d'amateurs, et dont l'excellente société chorale dite de Guillot

de Sainbris se glorifie d'avoir fait la commande, Théodore Dubois collaborait

avec l'inspiratrice souveraine de toute grâce et de toute beauté, avec la grâce

antique et l'aimable cortège cle ses dieux. Ces pages sont toutes pénétrées

d'une poésie à jamais inépuisée. Théocrite aurait avoué cet Hylas
,

si Théocrite

avait écrit de la musique.

Toutefois Théodore Dubois n'est païen que par occasion. Son remarquable

poème Notre-Dame de la Mer le ramène à la foi chrétienne. En ce domaine pieux
et d inspiration très haute, volontiers il se complaît. Entre les compositeurs qui
nous sont contemporains, aucun plus que celui-ci n'a écrit de musique d'église.
C est une inlassable attirance, et rien ne témoigne mieux de l'inépuisable fécon-

dité de ces croyances, même des légendes germées et fleuries tout alentour des

dogmes impassibles et des prières lointaines. Si Théodore Dubois n'a pas



LA RENCONTRE IMPRÉVUE OU LES PÈLERINS DE LA MECQUE 119

jalousement conquis tout le temple au reste, le temple chrétien emporte ses

ogives et ses immensités à des hauteurs si magnifiquement vertigineuses que

nul ne saurait y rêver d'une souveraineté sans rivale Théodore Dubois a pris là

une place désormais incontestée. Nous dirions qu'il est au répertoire, si ce terme

ne devait sembler un peu profane et cette fois même un peu déplacé, car la

musique d'église, comme la conçoit Théodore Dubois, s'impose des scrupules

pieux et s'efforce à rester de toute convenance au verbe qu'elle épouse, aux rites

qu'elle accompagne.

Les Romains usaient cfiune expression très simple mais très caractéristique

pour embrasser la carrière d'un citoyen d'ambition légitime et de destinée

glorieuse. Ce citoyen avait abordé et rempli, disaient-ils, le cursus honorant,

fourni toutes les étapes sur la route des nobles emplois et des honneurs mérités.

Ainsi de Théodore Dubois. Tout jeune, il conquiert le prix de Rome. Au con-

cours de musique dont la ville cle Paris inaugure 1 institution, il est, toutefois

en concurrence avec Benjamin Godard, le premier lauréat. Le Paradis perdu est

une partie gagnée. Saint-Saëns, qui longtemps a rempli la Madeleine cle son

verbe retentissant, vient d'abdiquer ; Théodore Dubois lui succède et monte à

ces orgues fameuses dont la gloire résonne si loin. Théodore Dubois professe.

L'lnstitut, sans peine et comme une maison qui l'espère et l'attend, s'empresse

à l'accueillir. Ambroise Thomas, comblé de jours, est descendu dans ce grand

silence où peut-être on n'entend plus chanter Mignon ; Théodore Dubois clu

second rang monte au premier ; et le voilà qui préside aux destinées clu Conser-

vatoire. Cette marche constamment ascendante se poursuit, s'achève, nous ne

dirons pas sans hostilité ni sans jalousie mal désarmée, sans recul, en toute

aisance cependant, et dans l'approbation de presque tous, sinon sous des

applaudissements tapageurs. Théodore Dubois gagne l'estime et la garde, plutôt

qu'il ne la force ; et c'est bien ce qui convient en l'homme qui préside la maison

de haute éducation artistique dont la renommée, en dépit de bien des haines et

des ingratitudes, honore la France et dépasse nos frontières.

L. AUGÉ DE LASSUS.

La Rencontre imprévue ou les Pèlerins de la Mecque

de CHR. GLUCK (1764).

C'est à une véritable première que nous convoquait, le 3 1 janvier, M. L. Mors,

l'amateur qui a déjà si bien mérité de la musique, en son luxueux théâtre privé.

L'opéra comique de Gluck date de 1764 ; depuis longtemps disparu de nos affi-

ches, il méritait à plus d'un titre cette résurrection. C'est une grande curiosité que

de voirie musicien àiAlceste et d' Orphée aux prises avec des paroles telles que :

« Me mettre enca, me mettre en pi, me mettre en capilotade, et puis en marme-

lade. )) Tel est, en effet, le livret fourni par Dancourt : une turquerie selon la

formule, dont la bouffonnerie excuse les puérilités. Chr. Gluck s'en est accom-

modé cle son mieux; il n'a pas oublié la sonnette clu derviche mendiant, ni la

chanson à boire, et si sa musique bouffonne ne se distingue pas par une verve

extraordinaire, elle est du moins aimable et animée. Je signalerai particulière-

ment les parodies musicales du dernier acte, dans la longue scène épisodique où
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le peintre Yertigo, le bon toqué, décrit la musique que font les personnages d'un

de ses tableaux : « Eun presto prestissimo, cosi; cosi
,

» Le rôle a d'ailleurs été

joué de la façon la plus amusante par M. Despatys.

Mais il y a autre chose que des bouffonneries dans cette partition. Il y a

d'abord une partie du ballet à?Orphée, dont Gluck, avec le sans-gêne qu'on lui

connaît, a fait ici une danse orientale. 11 y a surtout des pages délicieuses, où

Ton retrouve, avec un peu plus d'agréments et de manières, le Gluck que nous

connaissons déjà, le poète de la tendresse. Presque tous les airs du héros, le sen-

timental Ali, prince de Balzora, sont dans ce cas ; son ravissement, lorsqu il

entre aux jardins de la sultane, fait déjà songer à l'extase de Renaud dans les

jardins d'Armide ; l'air qui vient plus loin ( Tout ce que faime est au tombeau)

est d'une mélancolie admirable ; M. Le Lubez l'a dit, ce qui ne surprendra per-

sonne, en un style irréprochable. L'introduction cle ce deuxième acte, où les vio-

lons dialoguent avec le cor anglais, est exquise aussi. L'orchestre, formé d'artis-

tes de l'Opéra, soutenus, au piano, par M lle Th. Duzorier, a été satisfaisant-

Mlie Jeanne Leclerc, qui remplaçait, au pied levé, la vicomtesse cle Trédern, em~

pêchée, s'est fort bien acquittée de son rôle. M. Mesmacker (Osmin, esclave

d'Ali) est un bon chanteur et un comédien excellent. Toute l'interprétation était

de premier ordre d'ailleurs, sans en excepter les charmantes danseuses :

M mes B. Saint-Hilaire, Dussaud, Paul Arosa, Mlie Vaillant.

I ous nos remerciements à l'intelligent ami des arts qui nous a fait connaître

un nouveau Gluck, comique et léger ,
il ne vaut certes pas l'autre, mais mérite

de n'être pas oublié.

LOUIS LALOY.

Concours de composition.

Conformément aux généreuses intentions cle M. Daniel Osiris, nous avons

ouvert un concours pour l'acquisition d'un choeur pouvant être exécuté par

les élèves des lycées (garçons). Les conditions de ce concours sont les suivantes :

i° Les paroles ci-dessous reproduites sont imposées ; mais l'auteur con-

serve la liberté cle répéter certaines formules ou d'en intervertir l'ordre.

2° Le choeur devra être écrit pour voix mixtes, soit à cappella
,

soit avec

accompagnement ad libitum.

3° S'il y a un accompagnement pour orchestre, une réduction au piano
devient nécessaire.

4° Les compositions devront être envoyées àla Revue musicale
, 51, rue cle

Paradis, le i
cr août 1905 au plus tard. Chacune d'elles portera simplement une

devise et sera accompagnée d'une lettre cachetée dans laquelle la devise: sera

reproduite avec le nom de l'auteur. •; 4 ,

5° Le prix à décerner sera de 600 francs (le reste cle la somme mi'se à notre dis-

position par M. Osiris étant attribué, selon ses intentions, à l'auteur des paroles).
S il y a lieu, le prix pourra être partagé.

6° La composition couronnée deviendra la propriété de la Revue musicale.

Si elle est mise en vente, une prime, sur les exemplaires vendus, sera attribuée
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à l'auteur, conformément aux conditions ordinaires que font les éditeurs de

musique.

7
0 Un nombre suffisant de compositeurs figurant parmi nos abonnés, ce con-

cours est réservé aux abonnés de la Revue musicale.

Texte du concours : LES VACANCES.

Vivat ! Vivat ! Vivat ! Vivat !

Voici les vacances ! Voici les vacances !

Voici les vacances, Voici les vacances,

Vivat ! Vivat !

Vers la montagne ou vers la plage,
Plus de versions à méningite,

teu f j teu f j
Plus de thèmes à tiaquenaicl !

Dans l'air pur qui fouette au visage,
Plus de vieux textes où se gîte

teuf j teu f i

Un sens rusé comme un renard !
Ne craignant

'

p i us aucun vetof
la classe plus de poussée !

Poussons le cycle ou bien l'auto !

Plus d encie au oout des doigts : L'espace est à nous : courons vite,
famboui du vieux lycée, Sous le ciel bleu qui nous invite,

Roule poui la demieie fois ; Vers un pays neuf,
teuf ! teuf !

Divertissement bouffe sur :

Tra la la la !... Voici les vacances !

hurrah ! hurrah ! Voici les vacances,

Vivat ! Vivat ! Vivat !

Publications nouvelles

CLAUDIO MONTEVERDI. Orfeo ,
favola in

musica (1607). Sélection, pour piano et

chant, avec indications d'orchestre, publiée

par Vincent d Indy. Paris, Bureau d'édi-

tion de la Schola Cantornm.

Cette édition renferme les fragments

qui ont été exécutés à la Schola le 2 5 février

1904, puis le 27 janvier 1905, et enfin à la

salle Pleyel le 6 février. Ce fut une révé-

lation pour nous tous que cette musique

où la déclamation est constamment ex-

pressive, où l'orchestre a des couleurs pures et fraîches comme les tableaux des

Primitifs italiens. On en aura un exemple par les fragments que nous reprodui-

sons aujourd'hui dans notre Supplément musical. Rien de plus allègrement joyeux

que cette entrée, où les trompettes pétillent, tandis que les graves sons dorés des

trombones s'éclaboussent à terre, comme des flaques de rayons. Le motif qui

suit, confié aux violes, est mélancolique avec noblesse et douceur. Ainsi se trouve

annoncé le double caractère de cette tragédie pastorale, où sanscesse les jeux et

danses des bergers font intermède aux déplorations d Orphée. Le récit de la

Messagère, que nous donnons ensuite, est un chef-cl œuvre de déclamation .

Gluck n'a jamais rien écrit de plus simplement et profondément émouvant. Tout

cela très réfléchi d'ailleurs, et d'un art déjà très avisé : on remarquera le retour,

9
R. M
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si caractéristique et souvent si imprévu, cle la tonalité de sol mineur chaque

fois qu'apparaît 1 idée de la mort.

L'orchestre original de YOrfeo comprenait 2 clavecins, 2 basses de viole,

10 violes de bras, une harpe double, 2 petits violons à la française, 2 luths ; 2

•orgues, 3 basses degambe, 4 trombones, un petit orgue (régale), 2 cornets, unu

petite flûte, unclari.no ; 3 trompettes avec sourdines, M. Vincent d'lndy, dans

sa reconstitution, représente ces instruments par 2 petites flûtes, 2 hautbois,

2 trompettes, 5 trombones, 2 harpes chromatiques, un orgue à 2 claviers, le

quatuor à cordes et un clavecin. Et l'on a pu juger, au concert, de 1 heureux effet

de cette instrumentation.

PETER CORNÉLIUS. Ouverture du Barbierde Bagdad. Partitron d orchestre. Lei

pzig, Breitkopf et Haertel.

Cette Ouverture originale du célèbre opéra comique, considéré aujourd hur

comme le chef-d'œuvre de l'opéra comique allemand, était inédite jusqu'à ce

jour : elle vient prendre sa place dans la collection complète des œuvres de 1 eter

Cornélius, collationnées sur les manuscrits originaux par Max Masse. Longtemps

méconnu en Allemagne,P. Cornélius est encore inconnu en France. Rien de plus

injuste que ce dédain, rien de moins fondé que cette ignorance. L'Ouverture du

Barbier de Bagdad est écrite d'un style vif et clair, sans aucune trace cle vul-

garité cependant : ce sont là des qualités qui doivent nous plaire.

ARMANDE DE POLIGNAC. Pluie. Petite pièce pour piano. Paris, Demets.

Courte, subtile et charmante, cette petite pièce est très simplement bâtie sur-

un motif unique, auquel se joint bientôt un contre-sujet capricieusement des-

cendant. Une variation rythmique, un épisode où le contre-sujet s'isole, une re -

prise avec d'autres sonorités, une chute brusque, et c est la fin de ce jeu de notes

entre-choquées en fines dissonances. Frissonnements d elytres, danses d'elfes ou

vagues tambours de la plure, c'est tout cela, et c'est bien mieux encore : de la

musique pure, qui se complaît en sa grâce immatérielle et s enchante elle-même

à ses incantations. J'aime, plus que tout au monde, cet art de rêve, oû se réalise

1 inexprimable. — L. L.

Musée rétrospectifde la classe 17 ( Exposition universelle de 1900), Instruments de

musique .

Ce très beau livre, luxueusement imprimé et enrichi de très curieu-

ses photographies, rédigé par
MM. Albert Jacquot et Eugène de Biicqueville,

est l'œuvre collective des membres du Comité de la Section rétrospective de la

classe 17, comité présidé par M. Gustave Lyon. Il fait honneur à tous ceux qui

en ont préparé et dirigé la publication. C'est un volume qui sera fort recherché

des bibliophiles et qui sans donner une très grande abondance de documents

retrace heureusement pour les musiciens l'histoire des instruments depuis le

xvi
e siècle.

OUVRAGES REÇUS

V. D'INDY. Sonate pour piano et violon. Paris, Durand et fils.

J. Pu. RAMEAU. Pièces de clavecin
, publiées par C. Saint-Saëns. Paris,

Durand et fils.

ALBERT SCHWEITZER. T.-S. Bach, le musicien poète. Leipzig, Breitkopi et I laertel.
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Théâtres et Concerts

ACADÉMIE DE MUSIQUE : Daria
, opéra

en 2 actes, paroles cle MM. Aderer et

Ephraïm, musique de M. Georges Marty.

Daria est une fille du peuple, qui,

au moment où son séducteur, le noble

Boris, veut l'abandonner et lui offre cle

l'argent comme compensation, lève sur

lui une cravache. Boris veut lui faire

donner le knout : le bûcheron Ivan, qui

aime Daria, intercède pour la pauvre fille.

Boris se calme et adjuge son ancienne

maîtresse à Ivan, comme épouse légitime.

Au second acte, Daria berce un bébé qu elle a eu d'Ivan ; elle s'est habituée à

aimer son mari, avec qui elle habite une pauvre chaumière, dans la forêt. Boris,

égaré au cours d'une chasse, vient demander l'hospitalité à Ivan et cherche à

séduire Daria, pour qui son amour d'autrefois s'est réveillé. Ivan le tue et

met le feu à la chaumière. Tel est, en deux mots, le sujet de ce drame très bien

fait, mais un peu dénué d'éclat, de pompe et d'agrément pour l'Opéra. Il a une

netteté un peu sèche et un peu triste. La musique de M. Marty est d'une réelle

valeur et d'une grande distinction. Rien de banal. Partout, une très belle tenue

artistique. Çà et là une couleur russe
,

à la Glazounow, intéressante mais inter-

mittente, au risque de rompre l'unité de l'oeuvre. Ce n'est pas un opéra comme

Carmen
, qui, d'un bout à l'autre, a le même caractère et la même couleur ; c est

cependant une œuvre sincère, élégante, expressive, personnelle, où 1 auteur du

Duc de Ferrure montre les qualités les plus hautes, sans suivre aucun modèle et

sans chercher les gros effets. Mlle Vix a une voix un peu courte, comme son

geste et comme son expérience : mais elle débute, et il faut lui faire crédit.

M. Rousselière (Boris) a une voix pleine de charme, et M. Delmas est admirable

comme d'habitude. Le succès a été considérable. — G.

CONCERTS CHEVILLARD. — 29 janvier. — M. Mascagni, remplaçant M. Chevil-

lard, a dirigébexécution d'uncertain nombre d'oeuvres connues. Nous avons aussi

entendu pour la première fois YAdagio et le Scherzo delà Suite en si mineur de

Caetani. UAdagio est une romance soupirée langoureusement par plusieurs

instruments successifs, discrètement accompagnés par l'orchestre ; le Scherzo

n'est Qu'une grande valse brillante de concert qui évoque par
endroits la danse

macabre : l'accueil a été poli, mais un peu froid ; cette musique profondément

italienne, et nullement symphonique, ne m'a point semblé neuve ou intéressante

par quelque qualité particulière. — Le succès de M. Mascagni comme chef cl or-

chestre s'est affirmé clans l'ouverture de Tannhàuser ; le public l'a plusieurs fois

applaudi avec véhémence. A mon avis, M. Mascagni a eu tort de changer le mou-

vement du chœur des pèlerins ; ce thème a été joué trop lentement jusqu à la

quatrième reprise ; en revanche, la fin de 1 ouverture, trop précipitée, manque

de force et d'ampleur. L'ouverture du Carnaval Romain a été interprétée avec

mollesse; les chants, trop effacés et timides, n'avaient pas la tristesse pénétrante

qui s'oppose si bien au tumulte de fête. En général, M. Mascagni a une ten-
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dance à se pâmer dans l'adagio, à presser et bousculer le vivace : ce procédé

triomphe dans les danses hongroises de Brahms. — A. L.

5 février. — Je constate avec regret la fin de mon admiration pour l'ouverture

de Benvenuto Cellini de Berlioz. Est-ce l'influence des profonds articles de Jean

Marnold dans le Mercure de France sur Berlioz musicien r Mais voilà que je

suis choqué;
moi aussi, de cette harmonie rudimentaire, de cet orchestre fruste

et même de ces mélodies trop accusées qui ne me disent plus rien. Tamara
,

de

Balakirev, me charme toujours; au contraire : le grondement sourd du fleuve et

la mélancolie de sa triste vallée, le château de l'enchanteresse et les danses d'a-

bord gracieuses et douces, puis accélérées jusqu'au vertige mortel, et le silence,

et la solitude de la triste vallée : c'est le poème, merveilleux de couleur et de

rythme, des attraits funestes et de la voluptueuse désespérance. L'exécution a été

excellente ; celle de la Symphonie d'A. Magnarcl, qu'il me plaît de réentendre,

m'a paru un peu lourde par endroits. — L. L.

QUATUOR PARENT. — Après avoir, le mois dernier, dignement honoré les mé-

moires de César Franck et d'Ernest Chausson, le Quatuor Parent, toujours sur

la brèche pour la bonne cause, consacrait sa séance du 3 février aux œuvres de

M. Vincent d'Indy. L'annonce de la première audition de la Sonate pour piano

et violon, récemment terminée par l'auteur de YEtranger, et dédiée à. M. Parent,

en juste récompense de son dévouement artistique, avait attiré à la salle VEolianun

public particulièrement nombreux. Cette Sonate
,

si librement expansive, animée

d'un souffle si continu et si juvénile, écrite avec une si prodigieuse maîtrise dans

son apparente simplicité, n'a pas déçu mon attente. Au lendemain de l 'Etranger,

de la grandiose Symphonie en si bémol, elle vient témoigner à nouveau d'éclatante

manière la variété, — unique sans doute aujourd'hui, — des ressources créatrices

de M. d'Indy. Je me serais plu assurément, s'il ne me fallait pas observer ici les

limites d'un simple compte rendu, à étudier à loisir et par le détail la sûreté

surprenante d'une construction d'ensemble découlant de la tradition classique,
mais renouvelée par une discipline absolument personnelle. J'aurais tenté aussi,

tout en célébrant la sérénité souriante, l'allure souple et aisée de la première

partie, la charmante fantaisie rythmique du scherzo
,

son délicieux intermède, l'é-

motion intense de Vendante
,

la vivacité joyeuse du finale,
de vous faire entrevoir

avec quelle miraculeuse adresse le thème générateur de la Sonate, apparu

d'abord comme premier élément de Yallegro initial, se meut parla suite dans les

décors divers de chaque morceau, s'accroît et se magnifie sans cesse, — tour à tour

impétueux, angoissé, caressant, mystérieux, pour rayonner enfin en pleine ma-

jesté, dominantles autres idées, apaisées et consentantes. Mais de tels soins sont

heureusement superflus. Mieux que tous mes commentaires, la lecturede la Sonate

de M. d'Indy, publiée chez MM. Durand et fils, en révélera les qualités excep-

tionnelles et la profondeur expressive à tous ceux qui ont un peu de poésie et de

musique dans l'âme. — GUSTAVE SAMAZEUILH.

LA SOURDINE. 7 février. —MM. Lederer, de Bruyne, Michaux et Liégeois
exécutent avec une délicatesse extrême et une rare unité d'interprétation le

2
e Quatuor à cordes d A. de Polignac. Cette œuvre datede quelques années déjà, et

sans doute ne satisfait plus l'auteur, dont la personnalité s'est fortement et très

heureusement affirmée depuis. Cependant elle a bien du mérite et du charme :
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récriture est sobreet nette, et très sonore ; on sent que c'est de la musique vivante,

laite pour être entendue, et non de la musique abstraite et livresque ; le scherzo est

d'une grâce ingénieuse et exquise, surtout dans sa partie centrale, et Ycindante

est déjà d'une pure beauté : un chant de violoncelle s'élève dans la lumière fris-

sonnante des harmonies, puis les instruments s'unissent, en un expressif contre-

point ; la pensée se développe avec une gracieuse aisance, et l'intérêt ne languit

pas un instant, car tout chante et tout vibre d'émotion ; je voudrais entendre

souvent cet andante. A ce même concert, 3 pièces pour violoncelle et 2 mélodies

de M. de Saint-Quentin, que l'on applaudit, et un beau Prélude de Rakhmaninof,

très bien interprété par Mlle Fernet. — L. L.

SALLE PLEYEL. 1*v février. Concert donné par
M. R. Marthe, l'excellent

violoncelliste, avec le concours de M me Durand-Texte et de MM. A. Brun et

Edouard Bernard. La Suite en ut majeur de J. S. Bach, pour violoncelle seul,

est interprétée avec une ampleur magnifique ; art prestigieux que celui qui fait

sortir d'un instrument unique toute une polyphonie ! Le Trio de Ch. Planchet

est une œuvre intéressante. MM. Brun et Bernard donnent une exécution émue

et solide à la fois de la Sonate de Franck.

6 février. Deuxième audition de YOrfeo de Monteverdi, exécuté àla Schola

le 27 janvier ; cette fois, c'est M. de Lacerda qui dirige l'orchestre. C'est une

grande joie pour nous de retrouver cet excellent chef, que nous avions déjà pu

apprécier au dernier concert de M. Nin ( Concerto de Bach). Cette musique jeune

et fraîche a été jouée avec jeunesse et fraîcheur; et, en même temps, beaucoup

d'accent et cle précision. Les petites flûtes ont mieux réussi qu'à la Schola leur

difficile entrée du IIe acte ; et l'introduction du IV e
acte, avec ses trombones

sinistres, qui font déjà songer au Faust de Schumann, a été vraiment saisissante.

On peut dire que l'interprétation a été digne de l'œuvre, laquelle est un chef-

d'œuvre (1). A. M.

SALLE DES AGRICULTEURS.4février. Récital de M. Sapellnikof. Les mor-

ceaux les plus intéressants ont été le Prélude de Rakhmaninof et Y Humoresque
de Tchaïkovsky. Mais que le jeu de M. Sapellnikof est donc froid ! Ce n'est pas

en Russie qu'il nous transporte, c'est en Sibérie. C. Z.

3 janvier. Deuxième concert historique de M lle Selva. Suite des Sonates

bibliques de Kuhnau, pièces de Couperin, Rameau, Scarlati, J.-S. Bach, d'un

intérêt puissant et varié. La 3
E séance aura lieu le 28 février.

A noter, parmi les plus beaux concerts de la quinzaine, ceux de : La Société

d'instruments à vent (i er février, salle des Agriculteurs), avec MM. G. Bar-

rère, L. Fleury, J. Guyot, L. Cahuzac, L. Gaudard, L. Leclercq, E. Pénable

fils, J. Capdeville. 2
E

séance, le i er mars. —Le Quatuor Lefort (5 février, ibid.),

avec MM. A. Lefort, G. Catherine, Van Wœfelghem, Liégeois. Marie Oléline

(salle Pleyel, 11 février), quia chanté, avec du Schumann, de très beaux airs

populaires russes. M. Raymond Marthe, professeur de violoncelle, qui main-

tient avec autorité les meilleures traditions de l'enseignement classique.

Mme

Landowska, pianiste au jeu très délicat.

(1) Nous sommes heureux d'apprendre que M. de Lacerda, réalisant enfin un projet formé depuis

longtemps, va fonder une Société d'orchestre et choeurs appelée à rendre à l'art les plus grands

services.
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SCHOLA CANTORUM. 7 février. Premier des trois concerts de musique de

chambre de M lle M. Dron ;au programme : le 5
e Trio de Beethoven, Ouverture,

Variations et Finale
, pour piano, de Guy Ropartz ; Sonate, pour piano et violon,

deCastillon. Mlle Dron est une pianiste de grand talent. Les prochaines séances

auront lieu le 21 février et le 21 mars.

8 février. Concert de M me Camille Fourrier. Programme magnifique,

témoignant d'un goût parfait. Le divin Quatuor de Debussy est interprété par le

Quatuor Hayot avec une souplesse et un équilibre tels qu'on ne peut rêver

mieux. Trois mélodies de Debussy (Clair de lune, Fantoches, De soir) v aient à

M me Fourrier un succès enthousiaste et mérité; j'ai déjà dit, et je répète, qu'on

ne peut chanter avec plus d'expression, d'animation, de vie, les œuvres modernes.

Quatre mélodies de Moussorgski ( Chant hébraïque, Tristesse, Orgueil, Hopak),

permettent d'apprécier encore la richesse de ce talent. Une Sonate de Bach, pour

flûte et piano (M. Barrère), et la Suite en ré de, d'lncly, pour trompette (M. Lacha-

nand), deux flûtes et quatuor, complétaient ce beau concert, qui avait attiré un

très nombreux public à la Schola. L. L.

SOCIÉTÉ MUSICALE DE LA SORBONNE. — 28 janvier. — Messe de Sainte-Cécile
,

de

Gounod. Je n'aime point cette musique, affectée et douceâtre en son émotion,

brutale et orphéonesque en ses accès d'énergie, et, pour tout dire, vulgaire. Mais

l'exécution a été fort précise et claire, et ce n'est pas là un mince éloge pour qui

connaît les difficultés d'une oeuvre aussi chargée, non certes de pensée, mais

d'instrumentation. Toutes nos félicitations à M. de Saunières, qui nous promet

pour le 16 avril le Christ au Mont des Oliviers
,

de Beethoven. Voilà, au moins,

une œuvre qu'il vaut la peine d'étudier et de faire entendre.

9 février. — La même société prête son concours à la cérémonie du mariage

du comte Gabriel de la Rochefoucauld avec M lle de Richelieu. Le programme,

composé avec le gorit le plus pur, comprenait une marche de Hœndel (tirée de

l'oratorio Hercules ), un chœur de Palestrina, et des fragments de VOratorio de

Noël
,

de J.-S. Bach, entre autres la Pastorale
,

dont 1 exécution a été d'une

finesse et d'une précision remarquables. Heureux époux pour qui chantent de

telies musiques ! — C. Z.

CONCERT MARCEL CHAILLEY ET ARMAND FERTÉ. Le 10 janvier, à la salle

Erard, le violoniste Chailley et le pianiste Ferté ont donné leur première séance

de musique de chambre.

M. Chai 11ey, qui interprétait la sonate de Jean Huré, œuvre fort intéressante et

hérissée cle difficultés, s'est affirmé violoniste de talent par son jeu expressif et sa

brillante virtuosité. M. Ferté, qui l'accompagnait, l'a soutenu avec non moins

d'autorité. Nous avons aussi entendu pendant cette séance un trio de C. Chevil-

lard et un quatuor de H. de Castillon : ces deux œuvres ont été exécutées avec

la même perfection.

ADALBERT MERCIER.

- Signalons encore le vif succès obtenu récemment, dans un salon parisien,

par Miss E. Spencer. C'est presque une enfant encore que cette jeune Améri-

caine, qui a exécuté dans le style le plus sobre et le plus correct des œuvres de

Chopin et de Schumann. On peut lui prédire une brillante carrière.
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SALLE PLEYEL. Concerts annoncés: le 15, Mlle Menjand ; le 16, M. Jean
Ten Mave; le 17, M. David Blitz; le 18, Société Nationale de musique ; le 20,

Mme Landowska ;le 21, M. Paul Minssart ; le 22, M. Alfred Casella ;le 23, So-

ciété des Instruments à vent (à 4 h.l, Société des compositeurs (à 9 h.); le 24,

M. Deszo Szigeti ;le 25, M,le M. Caponsacchi ;le 27, M. Auguste Pierret ;le 28,

le Quatuor vocal de Paris.

Actes officiels, Informations et Correspondances

BRUXELLES : Tristan et Isolde au théâtre Royal de la Monnaie.
j

Après son apparition à l'Opéra de Paris, le chef-d'œuvre de Wagner vient

d'être repris à la Monnaie, où M. Ernest Van Dyck, le magnifique interprète de

Tristan, a obtenu un nouveau triomphe. Depuis la dernière fois qu'il aborda,

devant le même public, un rôle écrasant entre tous, le grand artiste a surpassé

encore son interprétation déjà magistrale des premières représentations.

Dans le rôle d Isolde. M me

Paquot-d'Assy, qui a joué à côté de M. Van Dyck

dans presque toutes les représentations wagnériennes données cette saison, a

supporté avec vaillance cette redoutable épreuve où sa voix puissante a fait mer-

veille. M. Sylvain Dupuis a dirigé son orchestre avec le talent qu'on lui con-

naît, contribuant dans une large mesureau succès de cette reprise, en tous points

réussie.

Mme Litvinne a donné, les 22 et 24 janvier, les deux dernières cle ces représen-

tations éclatantes dAlceste, qui ont été accueillies avec le même enthousiasme

qu'au début, et doit revenir en mars à Bruxelles, après une tournée à Monte-

Carlo et à Saint-Pétersbourg.

Le joli ballet de M. André Messager, Une aventure de la Guimard
,

a été

dansé le 3 février, après les quatre actes de la Vie de Bohême, pour la première

fois. Cette gentille œuvrette, d'une musique si pimpante et distinguée, a permis à

nos ballerines de se produire à leur avantage. Il y a eu de chaleureux rappels,

après l'exécution de ce ballet, d'ailleurs monté avec beaucoup de goût. A. R.

ROUBALX. Par arrêté du 24 janvier de M. le préfet du Nord, M me Zoé Planc-

kaert-Brouchette est nommée professeur du cours d'ensemble vocal, à l'Ecole

de musique, succursale du Conservatoire en remplacement de M lle
Marguerite

Lorette, et M. Paul Fournier est nommé, au même établissement, prolesseur

du cours d'ensemble vocal (garçons), en remplacement de M. Victor Minssart.

Le «Concours général de Musique».

Le Comité d'organisation du Concours général de Musique s'est réuni dernière-

ment en l'hôtel de S. A. S. le prince Albert de Monaco, qui, comme on le sait,

a bien voulu accepter cle partager le patronage de cet intéressant tournoi avec

M mc la comtesse Greffulhe, présidente de la Société des Grandes Auditions

Musicales de France, et M. Henry Deutsch >
v

de laMeurthe).
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'Au cours de cette réunion, à laquelle assistait M. Camille Saint-Saëns, mem-

bre de l'lnstitut, diverses modifications ont été apportées aux dispositions pre-

mières du Concours.

Les concours d'opéra, d'opéra comique et de ballet sont maintenus.

Le concours d'opérette a été supprimé, comme contraire aux intentions des

donateurs. Ensuite, un concours de musique de chambre (sonate et trio) a été

substitué au concours de symphonie, devenu inutile par suite cle la création par

la ville de Paris d'un prix important affecté à une œuvre symphonique.

Enfin, et ceci est très important, S. A. S. le prince de Monaco a estimé que,

clans l'intérêt des auteurs, il fallait avant tout assurer aux œuvres primées l'é-

clat d'une représentation hors ligne. Il a donc été décidé que, tout en réservant

aux lauréats des primes dont le total pour les quatre sections n'atteint pas

moins de 75. 000 francs en espèces, le théâtre de Monte-Carlo prendrait, de par

les statuts du Concours, l'engagement de monter les œuvres dramatiques cou-

ronnées.

Etant donnés l'éclat incomparable des représentations qu'organise l'Opéra de

Monte-Carlo et le retentissement qu'elles ont dans les milieux artistiques, les

auteurs des partitions primées au Concours général de Musique sont certains

que leurs œuvres seront, dès leur apparition, connues dans le monde entier.

Le règlement du Concours général de Musique sera publié le 25 février pro-

chain, par les soins de la « Société musicale »•

Le Gérant : A. REBECQ.

Poitiers. - Société française d'Imprimerie et de Librairie.
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